一、談品格
要踏實(shí),,不要好高騖遠(yuǎn),,要多讀書(shū)。
待人以誠(chéng),。知之為知之,,不知為不知,不能吹,,不要作假,,要戒驕戒躁。
與朋友交必能盡言,,揚(yáng)善改過(guò),,不能如此,只好避之,,不與同惡也,。——與莊希祖談
學(xué)字就是做人,,字如其人,,什么樣的人,就寫(xiě)什么樣的字,,學(xué)會(huì)做人,,字也容易寫(xiě)好。
學(xué)問(wèn)不問(wèn)大小,,要學(xué)點(diǎn)東西,,不要作假,要在實(shí)踐中體會(huì),,到了一定階段就會(huì)有體會(huì),,受益。
做學(xué)問(wèn)要踏實(shí),,不為虛名,,不要太早出名,不要忙于應(yīng)酬,,要學(xué)點(diǎn)真東西,。——與桑作楷談
不要學(xué)名于一時(shí),,要能站得住,,要站幾百年不朽才行,。若徒慕虛名,功夫一點(diǎn)沒(méi)有,,虛名幾十年云煙過(guò)去了?!c張爾賓談
搞藝術(shù)是為了做學(xué)人,,學(xué)做人。
做人著重立品,,無(wú)人品不可能有藝品,。
做學(xué)人,其目的在于運(yùn)用和利人,。
學(xué)人的心要沉浸于知識(shí)的深淵,,保持恒溫,泰山崩于前面不變色,,怒海嘯于側(cè)而不變聲,。有創(chuàng)見(jiàn),不動(dòng)搖,,不趨時(shí)髦,,不求藝外之物。別人理解,,淡然,;不解,欣欣然,。
談藝術(shù)不是就事論事,,而是探索人生。
做學(xué)人還是為了做真人,。
藝術(shù)家必須是專同假,、丑、惡作對(duì)的真人,,離開(kāi)真,、善、美便是水月鏡花,?!读稚⒅虬衔募?/p>
二、談門徑
[陳慎之問(wèn):為什么日本人寫(xiě)的這么好,?]
學(xué)的高,,非晉唐法帖不寫(xiě),所以不俗,,法乎上也,。
先寫(xiě)楷書(shū),,次寫(xiě)行書(shū),最后才能寫(xiě)草書(shū),。
寫(xiě)字要從唐碑入手,,推向魏漢;再?gòu)臐h魏回到唐,。
宜學(xué)六朝碑版,,繼學(xué)二王,再進(jìn)而入漢魏,,其氣自古不俗,。草書(shū)宜學(xué)大王,十七帖》精印本,;行書(shū)宜學(xué)僧懷仁《集圣教序》,,有步可循,自然入古不俗矣,。
學(xué)近代人,,學(xué)唐宋元明清字為適用。
唐宋人字,,一代一面貌,,各家各面貌。他們一個(gè)也不寫(xiě)漢隸,,因?yàn)橛貌簧?,練練筆力是可以的。但要先學(xué)楷,、行,。
李邕說(shuō):“學(xué)我者死,叛我者生,?!币獜拿住⑼跤X(jué)斯追上去,。
歐陽(yáng)修青年時(shí)代詩(shī),、文、書(shū),、畫(huà)樣樣學(xué),。有人說(shuō)你這樣不精一項(xiàng)是不行的。于是,,他便專攻詩(shī),、文,成了大家,。人的精力是有限的,,不可能樣樣都精,。因此,學(xué)要專一,。
懷素在木板上練字,,把板寫(xiě)穿了,可見(jiàn)苦練的程度,。也因?yàn)檫@樣,,千百年不倒?!?br/>
多種帖多寫(xiě)一些有好處,但要化為自己的字體,。懷素就是寫(xiě)他的草書(shū),,趙孟釷切惺椋鍘⒚滓簿褪悄敲炊種行書(shū)體,而不是正,、草,、隸、篆樣樣精通,。
真學(xué)問(wèn)是苦練出來(lái)的,,做不得假??捎玫蛩鄬?xiě)寫(xiě),,手腕活?!c莊希祖談
學(xué)寫(xiě)字,,二三十歲就要學(xué)會(huì)筆法。字寫(xiě)的不好,,是功夫問(wèn)題,,首先是方法要對(duì),方向要對(duì),。這樣,,隨著時(shí)間的推移,自然會(huì)提高,。
現(xiàn)在社會(huì)上有一種風(fēng)氣,,看到草書(shū)神氣,一開(kāi)始學(xué)字就潦草,。不知草書(shū)是經(jīng)過(guò)多少年甘苦得來(lái)的,,要在規(guī)矩中下苦功夫才是正道。
向唐宋人學(xué),,一代有一代的面目,。漢碑,,晉人就不學(xué)了,練功夫是可以的,;楷書(shū)學(xué)宋人的就很好,,楷書(shū)是很難的,學(xué)好不容易,。
書(shū)法很玄妙,,不懂古人筆墨,難以成名,。
董其昌書(shū)不正為正,。氣足。難學(xué),。從米,、王覺(jué)斯追上去,用墨要能深透,,用力深厚,,拙從工整出。
定時(shí),、定量,、定帖。
最好每天早晨寫(xiě)寸楷二百五十個(gè),,臨摹柳公權(quán)玄秘塔,,先要寫(xiě)得像,時(shí)間最少三年,,因?yàn)檫@是基礎(chǔ),。
寫(xiě)字,一定要研究筆法和墨法,,要講究執(zhí)筆,,講究指功、腕功和肘功,。寫(xiě)字時(shí)要做到指實(shí)掌空,,先懸腕而后懸肘;臨帖要先像后不像,,先無(wú)我后有我,,先熟后生,有靜有動(dòng),,意在筆先,,抱得緊放得開(kāi)。日久天長(zhǎng),,就能達(dá)到瓜熟蒂落,,熟能生巧的境界,。——與范汝寅談
要近學(xué)古之賢者,,他們成名不是偶然,,實(shí)有獨(dú)到之處??傊葘W(xué)一家,,不宜學(xué)時(shí)人,不宜學(xué)近代人,?!c張爾賓談
寫(xiě)字并無(wú)秘訣,否則書(shū)家之子定是大書(shū)家,。事實(shí)上是很多人重復(fù)父輩,,由于拓趨于保守,修養(yǎng)差,,有形無(wú)神,。
一般人習(xí)字,,先正楷,,再行草,而后篆隸,。
先得筆力,,繼則退火氣,使氣魄遒勁而純,。
下筆硬的人可習(xí)虞世南,、米南宮、趙孟?。不宜鸭娻嶁得流诱V┌濉
有人開(kāi)頭便學(xué)草書(shū),,不對(duì)。
用功學(xué)隸書(shū),,其次學(xué)行草,,唐人楷書(shū)亦可。
書(shū)法亦可以從魏晉六朝入手,,先用方筆習(xí)《爨龍顏碑》,,小字兼學(xué)《樂(lè)毅論》、《黃庭經(jīng)》,,嚴(yán)整不茍,。再入唐人,寫(xiě)柳公權(quán)《破邪陣》,??梢远嘧x幾家帖,,有所選擇。
先趙,,再米,,上溯二王,也是一條路,。
聽(tīng)老師講課,,要以食指劃自己膝頭,使腕部靈動(dòng)不僵,,久之也是一門功夫,。
可以寫(xiě)行書(shū)練腕力,筆畫(huà)要交代清楚,,一絲不茍,,不能滑俗。寫(xiě)張紙條子也不能馬馬虎虎,,滑不可救藥,。
天天練是必要的。但要認(rèn)真不茍,。從前雜貨鋪管帳的一天寫(xiě)到晚,,不是練字。
人無(wú)萬(wàn)能,,不可能樣樣好,。
寸有所長(zhǎng),尺有所短,。
不能見(jiàn)異思遷,,要見(jiàn)一行愛(ài)一行。
學(xué)好一門就不容易,!
懷素只以草書(shū)聞名,。
東坡學(xué)顏,妙在能出,,能變,,他只寫(xiě)行、楷,;米南宮未必不會(huì)寫(xiě)篆隸,,但只寫(xiě)行,草也不多,;沈尹墨工一體而成名,。
得古人一、二種名帖,鍥而不舍,,可望成功,。
歐陽(yáng)公大才,詩(shī),、文,、書(shū)、畫(huà)皆通,,后遵友人勸告,,專攻詩(shī)文,以文為主,,后成為八大家之一,。
涉獵過(guò)廣,一行不精,,也難有成就,。王夫之說(shuō):“才成于專而毀于雜?!?br/>
對(duì)碑帖看不進(jìn)去的人,,肯定學(xué)不進(jìn)去?!戳稚⒅虬衔募?br/>
小孩子學(xué)書(shū),,要先由楷入行,由行入草,,打好基礎(chǔ),。否則釘頭鼠尾,,諸病叢生,,要改也就難了。
學(xué)楷書(shū)之后,,應(yīng)由楷入行,,不能一步就入草書(shū)。不然,,易于狂怪失理,,釘頭鼠尾,諸病叢生,。
范培開(kāi)先生可惜沒(méi)有走這條路,,學(xué)唐碑之后就攻草書(shū)。當(dāng)時(shí)就有識(shí)者評(píng)他太狂,,太怪了,。一步之差,終身不返,可惜,!可惜,!
?
三、談工具
舊紙,。紙不獨(dú)質(zhì)量好,,又要陳紙,幾十年,?!c陳慎之談
厚紙用墨要帶水;薄紙,、皮紙要用焦墨寫(xiě),。
紫毫寫(xiě)不出剛字來(lái),羊毫才寫(xiě)得出來(lái),?!c莊希祖談
上海有位書(shū)法家說(shuō),他不喜歡用羊毫,,更不喜歡用長(zhǎng)毫,。他真是外行話,不知古人已說(shuō)過(guò),,欲想寫(xiě)硬字,,必用軟毫,唯軟毫才能寫(xiě)硬字,??上欢@個(gè)道理。
論用筆之道,,笪重光專論此事,,軟毫才能寫(xiě)硬字,見(jiàn)笪重光〈書(shū)筌〉,?!c魏之禎、熊百之等談
有人以短狼毫筆寫(xiě)寸余大字,,這樣寫(xiě)上六十年也不出功夫,。
要用長(zhǎng)鋒羊毫。
軟毫才能寫(xiě)硬字,,硬筆不能寫(xiě)硬字,,宋四家、明清大家都用軟毫,。
予曾用長(zhǎng)鋒羊毫,,柔韌有彈性,桿很長(zhǎng),周旋余地廣,,特命名為“鶴頸”,、“長(zhǎng)頸鹿”,不意筆廠仿造甚多,,用者不乏其人,。
墨要古陳輕香,褪盡火氣者為上,。
松紫微帶紫色,,宜作書(shū)。
硯以端石為佳,,上品者作紫馬肝色,,晶瑩如玉,有眼如帶,。
歙硯多青黑色,,有金星、眉紋,、帚紋以分次第,。金星玉眼為石之結(jié)晶,沉水觀之,,清晰可見(jiàn),。
端 歙兩種硯材都在南方而盛行全國(guó),在北方洮河硯材亦很名貴,。洮河綠石綠如藍(lán),,潤(rùn)如玉,絕不易得,。此石產(chǎn)于甘肅甘南藏族自治州卓尼一帶,。洮河綠必是碧綠之上現(xiàn) 蘭色,備有蕉葉筋紋最為名貴,。宋代文人對(duì)洮硯推崇備至,,稱贊最力,。黃山谷贈(zèng)張文潛詩(shī)道:“贈(zèng)君洮綠含風(fēng)漪,,能淬筆鋒利如錐。張和詩(shī)云:“明窗試墨吐秀潤(rùn),, 端溪歙州無(wú)此色,。”抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,,我得一碧桃小硯,,十分可愛(ài),因之題一絕句,銘刻其上:“小滴酸留千歲桃,,大荒苦落三生石,。凄涼曼倩不歸來(lái),野色深深出寸 碧,?!?br/>
古硯捫之細(xì)潤(rùn),磨墨如釜中熬油,,寫(xiě)在紙或絹上光潤(rùn)生色,。其形多長(zhǎng)方、長(zhǎng)圓,。正方形兩片相合者叫墨海,。
古人藏硯,多有銘文或跋語(yǔ),,刻工以樸素,、大方、高雅,、古拙而見(jiàn)重藝林,,小巧、匠藝,、雕琢傷神,,會(huì)委屈好面料。紀(jì)曉嵐銘其硯曰,;“天然一石,,越雕越俗?!笔怯懈卸l(fā),。——〈林散之序跋文集〉
四 談筆法
功夫須在用筆,,畫(huà)之中間要下功夫,,不看兩頭看中間,筆要能留,?!c陳慎之談
握筆不可太緊,要虛靈,。
右軍有四句話:平腕豎鋒,,虛左實(shí)右,意在筆先,,字居心后,。
東坡講執(zhí)筆無(wú)定法,,要使虛而寬。王右軍講執(zhí)筆之法,,虛左實(shí)右,,意在筆先,字居心后,。
包世臣的反扭手筋不行,。做作。
執(zhí)筆要用力,。不用力還行嗎,?要虛中有力,寬處亦見(jiàn)力,。顏魯公筆力雄厚,,力透紙背,無(wú)力如何成字,?王大令下筆千鈞,。力要活用,不要死的,;死力不能成字,。
寫(xiě)字要用勁,但不是死勁,,是活的,。力量要用在筆尖上……
執(zhí)筆要松緊活用,重按輕提,。
寫(xiě)字要運(yùn)肘,,運(yùn)臂,,力量集中,。光運(yùn)腕,能把字寫(xiě)壞了,。腕動(dòng)而臂不動(dòng),,此是大病,。千萬(wàn)不能單運(yùn)腕。
腕動(dòng)而臂不動(dòng),,千古無(wú)有此法,。
拙從工整出。要每一筆不放松,,盡全力寫(xiě)之,。要能收停,不宜尖,,宜拙,。
筆要勒出剛勁,不能軟而無(wú)力,。
筆要寫(xiě)出剛勁來(lái),,筆亂動(dòng)就無(wú)此勁了。
不要故意抖,。偶而因用力量大而漲墨出來(lái),,是可以的。中間一豎要有力,,圓滿,,不讓勁?!瓕?xiě)得光潤(rùn),,碑上字的毛,是剝蝕的緣故,,不能學(xué)它的樣子,。
筆要振迅。規(guī)行矩步是寫(xiě)不好字的,。寫(xiě)字要在有力無(wú)力之間,。……
太快,!要能留得住,。快要?dú)⒌米?。米字也是駿快,,也是要處處能停。筆筆要留,。
寫(xiě)字快了會(huì)滑,,要滯澀些好。滯澀不能象清道人那樣抖,??芍^之俗。字宜古秀,,要有剛勁才能秀,。秀,恐近于滑,,故宜以緩救滑,。字宜剛而能柔,乃為名手,。最怕俗,。
現(xiàn)代人有四?。杭狻⒈?、輕,、滑。古人也有尖筆的,,但力量到,。
枯、潤(rùn),、肥,、瘦都要圓。用筆要有停留,,宜重,,宜留,要有剛勁,。
平,,不光是像尺一樣直。曲的也平,,是指運(yùn)筆平,,無(wú)菱角。
斷,,不能太明顯,,要連著,要有意無(wú)意中接得住,。要在不能尖,。
要能從筆法追刀法。字像刻的那樣有力,。
要回鋒,,回鋒氣要圓?;劁h要清楚,,多寫(xiě)就熟了。
屋漏痕不光是彎彎曲曲,,而且要圓,。墻是不光的,所以雨漏下來(lái)有停留,。握筆不可太緊太死,,力要到筆尖上?!c莊希祖談
用筆千古不易,,結(jié)體因時(shí)而變,,要能理解此中道理。
字硬,、直,,無(wú)味,。
字,,不看兩頭看中間,每一筆不放松,,盡力寫(xiě)之,。——與桑作楷談
寫(xiě)字,,一定要講究筆法和墨法,,要講究執(zhí)筆,講究指功,、腕功和肘功,。寫(xiě)字時(shí)要做到指實(shí)掌虛,先懸腕而后懸肘,?!c范汝寅談
古人書(shū)法嫉尖,宜禿,、宜拙,,忌巧、忌纖,。
古人論筆,,用筆需毛,毛則氣古神清,。
古人千言萬(wàn)語(yǔ),,不外“筆墨”二字。能從筆墨上有心得,,則書(shū)畫(huà)思過(guò)半矣,。——與徐利明談
寫(xiě)寸楷即可懸肘,。先大字,,后漸小,每日?qǐng)?jiān)持20分鐘,,逐漸延長(zhǎng),。
運(yùn)筆直來(lái)橫下,看字要著重筆畫(huà)中間,,逐步養(yǎng)成中鋒習(xí)慣,,終生受惠,。
無(wú)基本功懸腕則一筆拖不動(dòng)。
東坡論書(shū),,握筆要掌虛,、指實(shí)。
圓而無(wú)方,,必滑,。
方筆方而不方,難寫(xiě),。
可以內(nèi)圓外方,,不方不圓,亦方亦圓,;過(guò)圓也不好,,柔媚無(wú)棱角。正是:筆從曲處還求直,,意到圓時(shí)覺(jué)更方,。此語(yǔ)我曾不自吝,攪翻池水便鐘王,。
書(shū)家要懂刀法,。
印人要懂書(shū)法。
行隔理不隔,。
筆筆澀,,筆筆留,何紹基善變,,字出于顏,,有北碑根基,正善于留,,所以耐看,。
古人作書(shū),筆為我所用,,愈寫(xiě)愈活,,筆筆自然有力,作畫(huà)也一樣,。
懸肘是基本功之一,,猶如學(xué)拳的要“蹲襠”,蹬得直冒汗,,水到渠成,,便能舉重若輕。
游刃有余,舉重若輕,。
力量凝蓄于溫潤(rùn)之中,,比如京劇凈角,扯起嗓子拼命喊,,聲嘶力竭,,無(wú)美可言,誰(shuí)還愛(ài)聽(tīng),?
看不出用力,,力涵其中,方能回味,。
有筆方有墨,。見(jiàn)墨方見(jiàn)筆,。
不善用筆而墨韻橫流者,,古無(wú)此例?!读稚⒅虬衔募?br/>
寫(xiě)大字要用臂力,,不能光用腕力。用臂力才能力透紙背,,這是真力,。
寫(xiě)字時(shí)手不能抬得太高,也不能拖在下面,,要上到下一樣平,,這叫平肘。
還要虛腕,,虛腕才能使手中的筆自由轉(zhuǎn)動(dòng),,隨心所欲?!读稚⒅?/p>
?
五 談墨法
寫(xiě)字要有墨法,。濃墨、淡墨,、枯墨都要有,,字“枯”不是墨濃墨少的問(wèn)題。
多搞墨是死的,,要惜墨如金,。
懷素能于無(wú)墨中求筆,在枯墨中寫(xiě)出潤(rùn)來(lái),,筋骨血肉就在其中了,。
王鐸用干筆蘸重墨寫(xiě),一筆寫(xiě)十一個(gè)字,別人這樣就沒(méi)有辦法寫(xiě)了,,所謂入木三分就是指此,。
把墨放上去,極濃與極干的放在一起就好看,,沒(méi)得墨,,里面起絲絲,枯筆感到潤(rùn),。墨深了,,反而枯??莶皇悄珴饽?。 ——與陳慎之談
笪重光論用墨:磨墨欲濃,破水寫(xiě)之方潤(rùn),。 ——與魏之禎,、熊百之等談
厚紙用墨要帶水,薄紙,、皮紙要用焦墨寫(xiě),。
用墨要能深透,用力深厚,,拙中巧,。
會(huì)用墨就圓,筆畫(huà)很細(xì)也是圓的,,是中鋒,。
用墨要能潤(rùn)而黑。用墨用得熟不容易,。
笪重光:“磨墨欲熟,,破水寫(xiě)之則活?!笔?,就是磨得很濃。然后蘸水寫(xiě),,就活了,。光用濃墨,把筆裹住了,,甩不開(kāi),。 ——與莊希祖談
早年聞張栗庵師說(shuō):“字之黑大方圓者為枯,而干瘦遒挺者為潤(rùn),?!闭`以為是說(shuō)反話,,七十歲后,我才領(lǐng)悟看字著重精神,,墨重筆圓而乏神氣,,得不謂之枯耶?墨淡而筆干,,神旺氣足,,一片渾茫,能不謂之潤(rùn)乎,?
“潤(rùn)含春雨,,干裂秋風(fēng)?!辈豢蓛H從形式上去判斷,。
墨有焦墨、濃墨,、淡墨,、渴墨、積墨,、宿墨,、破墨之分,加上漬水,,深淺干潤(rùn),變化無(wú)窮,?!斑\(yùn)用之妙,存乎一心,?!?br/>
墨要熟,熟中生,。磨墨欲熟,,破之用水則潤(rùn),惜墨如金,,潑墨如瀋,,路子要正,切勿邪途,。
有筆方有墨,。見(jiàn)墨方見(jiàn)筆。
筆是骨,,墨是肉,,水是血。——《林散之序跋文集》
?
六,、談布白
不可不知布白,。
字要松,又要緊,,要筆筆拆得開(kāi),,不能粘,粘了脫不開(kāi),。
講究白,,讓得開(kāi),松得很,,從容不迫,。懂得這個(gè)竅門,就能看古人的東西,。
碑要看空白處,。
字劃不粘,氣要通,,不讓它粘一筆,。這是虛,虛中有實(shí),。要講究筆筆拆得開(kāi),。寫(xiě)字要計(jì)白當(dāng)黑??淌鸵贪椎?,光刻黑的就死了。六朝的碑,,筆筆離開(kāi),。古人的碑都是如此。
長(zhǎng)舒左足,,回轉(zhuǎn)右肩,。
楷書(shū)、行書(shū)要寫(xiě)得松,,不要滿,,氣要圓。
——與馮仲華談
書(shū)法有鄧石如訣曰:知白守黑,。即緊處緊,,空處空,在得勢(shì)也,。
過(guò)北極閣,,觀樹(shù),,謂一大一小,俯仰有致,。樹(shù)枝有閃避,,書(shū)法上也有閃避,伸枝與陽(yáng)光空氣有關(guān),。老樹(shù)婆娑有致(有力量),,小樹(shù)無(wú)甚可觀。
——與單人耘談
字要寫(xiě)白的,。
要不整齊,,在不齊中見(jiàn)齊。字字整齊就如算子了,,是死尸,。
要在有意無(wú)意之間接得起來(lái),字要滿,,八面都滿也就是緊,。
字要八面都滿,力透紙背,,也就是要“緊”,。
字要有大小,主要是要有氣,?!?/p>
肥瘦大小配合才能有意思?!忠嫉镁o,,有奇形,收縮這一筆是為了讓那一筆,。……
不能不貫氣,,氣不暢,,太老實(shí)。要大小,、疏密結(jié)合,。
大小一樣,粗細(xì)一樣,,這樣不行,。要讓得開(kāi),要松,?!?/p>
——與莊希祖談
亂中求干凈,,墨白要分明。
用筆千古不易,,結(jié)體因時(shí)而變,,要理解此中道理。
——與桑作楷談
排列:字的呼吸,,不能密排成算子,。
鄧石如強(qiáng)調(diào)“知白守黑”。實(shí)則緊處緊,,空處空,,在于得勢(shì)。此理書(shū)畫(huà)通用,。
——《林散之序跋文集》
?
七,、談?dòng)≌?/p>
治印摹漢者甚多,要能得其神解,,斯為上乘,。家有數(shù)方,皆國(guó)保所刻,。近又習(xí)漢者,,無(wú)不佳好。若進(jìn)而上溯,,其妙境似不可量矣,。勉之可也。
篆法不能扁,,有圓,。虛實(shí)有力。
邊款不易刻,,要柔和雅健方為名手,。你的刀法略嫌強(qiáng)硬,以后宜稍改學(xué)吳讓之可矣,。
學(xué)刻要多看漢印和古璽,,才能刻出味道來(lái)。
我看您刻無(wú)有刀法,。最近,,廣東有位名手刻的很好,由刀法而近入筆法,,可惜已故了,。
刻法要能將白的地刻好,所謂虛白,。
——與張國(guó)保談[1]
閑章筆劃當(dāng)稍粗,,運(yùn)刀有頓作變化,,近看遠(yuǎn)視都有效果。邊緣部分可借用某些字的筆劃代之,,空處方刻邊線,。要多備幾種,大小隨書(shū)畫(huà)篇幅靈活運(yùn)用,。平時(shí)多加注意,,有了經(jīng)驗(yàn),自然消除差誤,。
昌化雞血石,,以藉粉底色,雞血成片鮮艷者為貴,。
壽山之田白石亦為印材之名種,,其精品瑩潔如玉,而附有鮮紅生動(dòng)之血縷,,價(jià)逾黃金,,即田黃亦稍遜一籌也。
壽山產(chǎn)石色分多種,,以白色,、黃色、紅色,、綠色,、青藍(lán)色為多見(jiàn)。以黃,、白,、紅諸色而瑩澈凝膩者為貴。
壽山石以田石為冠,。田石者產(chǎn)于壽山溪,、匯南來(lái)諸水坑,溪旁兩岸之水田砂層上者,,田地分上中下三板,,即產(chǎn)最佳之田黃石地也。壽山距閩侯縣八十里,。
田石中以口黃石最佳。唯出于壽山溪兩岸之芙蓉坑,、都成坑,、坑頭凍諸石差可比肩。芙蓉洞之白石以豬油,、藕尖最佳,,質(zhì)膩如玉,。都成坑所產(chǎn)如田黃質(zhì)坑頭石瑩澈而凝膩,黃者兼有紅筋,,白者兼有栗起,,有魚(yú)腦白、枇杷黃,、蔚藍(lán)天諸種,。
書(shū)家要懂刀法。印人要懂書(shū)法,。行隔理不隔,。
——《林散之序跋文集》
[1]手跡。以下同,。張國(guó)保,,即張漢怡。
?
八,、談讀書(shū)與醫(yī)俗
學(xué)字要才,、學(xué)、識(shí),?!安拧保亲约旱谋灸?,指天資,,但單純靠此不能成功;“學(xué)”,,是學(xué)問(wèn),,“學(xué)”的時(shí)間最長(zhǎng),三五年,,幾十年,,在古人里面鉆;軀殼脫掉,,寫(xiě)出自己的面貌來(lái)要“識(shí)”,,增長(zhǎng)自己的胸境。境界就是書(shū)卷的流露,,書(shū)讀多了就有了,。
書(shū)法與舊文學(xué)是分不開(kāi)的。能鉆進(jìn)去就好了,,不要只看翻譯才懂,。這是個(gè)很高的修養(yǎng)。所謂書(shū)卷氣,,就是書(shū)讀多了,,不是學(xué)成的,,而是養(yǎng)成的。
謹(jǐn)防學(xué)成“書(shū)匠”,。書(shū)法最難的脫不出俗氣,。鄧石如這樣的功夫,在書(shū)苑中也脫不了個(gè)俗,。他讀書(shū)少,,在北京呆不住。功力深,,但不是四體都好,,他的隸書(shū)寫(xiě)得好,其他也不怎樣,。
書(shū)法要寫(xiě)得不俗就不簡(jiǎn)單,,一般人寫(xiě)到形式美就不簡(jiǎn)單了。
書(shū)法跟人走,,人俗字也俗,。
“俗”,千百萬(wàn)人脫不掉,。
不讀書(shū),,越工越俗。不讀書(shū),,再寫(xiě)總是個(gè)“書(shū)匠”,。
——與馮仲華談
俗字講不出來(lái),只有你自己理會(huì)才行,。古人說(shuō)不俗,、仙骨,真是難如登天,,可嘆,。
光學(xué)寫(xiě)字,不讀書(shū),,字寫(xiě)得再好,,不過(guò)字匠而已,寫(xiě)出來(lái)的字缺少書(shū)卷氣,。
寫(xiě)快了會(huì)滑,,要滯澀些好。滯澀不能像清道人那樣抖,??芍^之俗。……字宜剛而柔,,乃稱名手。最怕俗,。
——與莊希祖談
寫(xiě)字要有功夫,,要寫(xiě)字,要讀書(shū),,要有書(shū)卷氣,,否則是匠氣。
字有百病,,唯俗病難醫(yī),,多讀書(shū)方能醫(yī)俗。
——與桑作楷談
無(wú)論書(shū)法作畫(huà),,總宜多讀書(shū)點(diǎn)書(shū),,才有氣味。不然,,徒事弄筆弄墨,,終歸有俗氣。這個(gè)俗氣實(shí)在難除,。書(shū)最難讀,,非一朝一夕之功,游歷還屬于第二階段,。書(shū)讀不好,,游歷也是枉然。古人說(shuō)入寶山空回,,一無(wú)所得,。山川的氣象不能盡心寫(xiě)下來(lái)。
全中國(guó)莫有深通書(shū)畫(huà)的人,,也就是莫有能讀破萬(wàn)卷之人,,所以下筆粗俗難堪。如民國(guó)年間還有些讀書(shū)的人,,都流寓香港了,。
這個(gè)關(guān)不得過(guò)。什么關(guān),?就是俗字這個(gè)關(guān),。要讀書(shū),古讀萬(wàn)卷才能不俗,。
變換氣質(zhì)才能不俗,。
——與張爾賓談
高二適先生說(shuō):“光寫(xiě)字不讀書(shū)是書(shū)匠。”其實(shí)連字匠也夠不上,!
凡病可醫(yī),,唯俗病難醫(yī)。醫(yī)治有道,,讀萬(wàn)卷書(shū),,行萬(wàn)里路。讀書(shū)多則積理富,,氣質(zhì)換,;游歷廣,則眼界明,,胸襟廣,,俗病可除也。
僅僅把讀書(shū)當(dāng)作提高藝術(shù)水平的捷徑是不夠的,。讀書(shū)為了改變自己的氣質(zhì),,提高精神境界。藝術(shù)創(chuàng)作除了讀書(shū)及前人作品外,,還要社會(huì)與大自然這兩卷活書(shū),,它的篇幅無(wú)限,每天都在延長(zhǎng),、拓深,。
書(shū),是前人彼時(shí)彼地感受的結(jié)晶,,不盡與此時(shí)此地的我相同,,可以參記,不能照搬,。照搬,,不是創(chuàng)造。
把氣捺入紙中,,生命溶入筆墨之中,,體現(xiàn)生命的躍動(dòng),則不會(huì)甜俗,。
——《林散之序跋文集》
九,、談繼承與創(chuàng)新
臨古人精神,不是軀殼,。
寫(xiě)歐字不能瘦,,顏?zhàn)植荒芊省?/p>
臨是一部分,自己的意思又是一部分,。膽子放大一點(diǎn),,不像不要緊,。
臨碑不能字大小一樣,要有大小,,氣要通要虛,,越瘦越難寫(xiě)。
工整有馀,,風(fēng)華仍欠,,今后宜從開(kāi)展發(fā)揮,力求自家面目,,不必太守矩矱。大令所以不同右軍者,,有自己面貌也,。
所臨魏墓志,工穩(wěn)有馀,,嫌太拘謹(jǐn),,不能放筆,無(wú)自己面目,。所謂(有)形質(zhì),,欠精神耳。以后宜從放字用功,,求自己面目,,即臻上乘矣。
有 幾道關(guān),,鉆古人的門,。要靠苦心鉆研才能到古人的這個(gè)關(guān)。鉆進(jìn)了古人門要出來(lái)也不容易,,被那個(gè)圈子套住了,,很難的。脫了他的門,,東西還存在,,就有自己的本來(lái) 面貌了。慢慢地脫,,發(fā)現(xiàn)自己的性靈,。脫離太早就不行,像鄭板橋過(guò)早地要自己的面貌,,就沒(méi)寫(xiě)好,。要脫俗氣,脫自己的殼,。自己的匠氣脫不掉,,想脫離古人,,就要 多讀書(shū),養(yǎng)氣,,有些書(shū)要讀,。吳讓之是讀書(shū)人,有書(shū)卷氣,。
——與馮仲華談
諸文藝均須用法度,,細(xì)心臨摹,大膽前去,,慢慢地,,一步一趨前進(jìn)。
畫(huà)先專習(xí)一家,,次變及他家,,后參以己意,創(chuàng)出一格,。字,、詩(shī)同此。
字不必作僻體,,俗人不識(shí),,高人不值一笑。
寫(xiě)字先求工整光麗,,守法,。
參悟。參是進(jìn)去,;悟是創(chuàng)造,,出來(lái)。
李北海云:學(xué)我者死,,逆我者生,。
寫(xiě)字不能只有個(gè)樣子,要有功力,。
書(shū)法要有功力,。臨摹要與古人合,然后要與古人離,,要有自己的,。人家看不出是哪一家。要鉆出來(lái),。
要下決心,,有野心,敢與古人比比,。要有雄心大志,,要有百折不撓的勇氣,。(對(duì)秋泉語(yǔ))
字多看幾家。
入得深,,才能出得顯,。
要能鉆進(jìn)古人,跳出古人,。古人罵筆筆似的字為書(shū)奴?,F(xiàn)在即使做書(shū)奴都不容易。
臨字要在似與不似之間,,就能成功了,。很多人學(xué)書(shū),都是求像,,專求形似,,所以不能功功。需要擺脫一切,,單刀匹馬,直沖直入,,此真能成學(xué)書(shū)者,。
字要有粗細(xì)。不像不要緊,,要學(xué)它的氣勢(shì),。
現(xiàn)在你能寫(xiě)熟了,要生,,要有粗細(xì),,要用重墨。你不敢用,,大小一樣,,粗細(xì)一樣,這樣不行,。要讓得開(kāi),,要松?!?xì)讀碑,,不能粗粗一看就過(guò)去了。
蘇,、黃,、米、蔡都學(xué)顏,,但各各不同,,這就是跳出古人圈子,,就是能創(chuàng)新。創(chuàng)新不是要?jiǎng)?chuàng)就創(chuàng)了,,是要學(xué)問(wèn)和功夫到了,,自然就創(chuàng)新了。學(xué)問(wèn)要求真學(xué)問(wèn),,不要求形式,,要能吸收,消化,。(1974年2月)
周琪會(huì)五十多種體,,都是依葫蘆畫(huà)瓢,有什么稀奇,。但他自己的體,,卻沒(méi)有。
——與莊希祖談
要多看,、多學(xué)古人的字,,這樣眼界高。眼高,,手才能高,。
古人罵人說(shuō)書(shū)奴,是寫(xiě)字跳不出古人的面目?,F(xiàn)代人連書(shū)奴都不如,,只學(xué)皮毛。宋四家學(xué)古能化,,他們都學(xué)顏,,手藝各個(gè)不同。現(xiàn)要寫(xiě)字的不少是胡吹,,寫(xiě)不出個(gè)東西,。
美術(shù)、書(shū)法創(chuàng)新,,這是不斷的,,那一代沒(méi)有創(chuàng)新?唐宋大家都是從古人學(xué)出來(lái)獨(dú)開(kāi)生面,。創(chuàng)新早就有了,,歷代都是這樣,凡成功的都是創(chuàng)新,,不受古人的規(guī)矩,。學(xué)問(wèn)、功夫到了一定的程度自然會(huì)創(chuàng)新,。藝術(shù)要有科學(xué)態(tài)度,,不能像文化革命中亂闖,。
要膽大,放得開(kāi),,不要求像,,要力透紙背。
不能模仿古人形狀,,學(xué)古是為了跳出古人,,有自己面目,要寫(xiě)出性情來(lái),。
學(xué)王(羲之),,就是隨意濃淡不拘,求神似,,不求形似,。
學(xué)書(shū),不要專取形似,,要用力,,求神,大小不拘,,用墨濃淡不拘,,取其神趣。
王覺(jué)新,、趙子昂、米南宮
叛我者生,,學(xué)我者死,,個(gè)成面目。
——與桑作楷談
臨帖要先像后不像,,先無(wú)我后有我,,先熟后生,有靜有動(dòng),,意在筆先,,抱得緊放得開(kāi)。日久天長(zhǎng),,就能達(dá)到瓜熟蒂落,,熟能生巧的境界。
學(xué)書(shū)法必積諸家之長(zhǎng),,聚為一體,,斯為大成。不能斤斤于一家,,死守一門,,此為小學(xué),,不能大就,切忌,!
——與范汝寅談
字寫(xiě)得似古人,,不難;不似古人,,大難,。
說(shuō)句內(nèi)行話不難,寫(xiě)出個(gè)性,、格調(diào)難,。
創(chuàng)造是自然規(guī)律,不是人為拼湊,,功到自然成,,寫(xiě)出李北海,達(dá)到不似之似,,有神韻又不全似,,方為脫胎。
學(xué)古人能學(xué)到一點(diǎn)就行,,照葫蘆畫(huà)瓢,,沒(méi)有意義。
現(xiàn)在好多人下筆便草,,寫(xiě)得一塌糊涂,,真是謬種流傳,我看了很痛心,。我贈(zèng)他們幾首詩(shī),,不是諷刺,希望能改,。
其一:滿紙紛披獨(dú)夸能,,春蛇秋蚓亂縱橫。強(qiáng)從此中看書(shū)法,,閉著眼睛慢慢睜,。
其二:更羨創(chuàng)成新魏體,排行平扁獨(dú)成名,。自夸除舊今時(shí)代,,千古真?zhèn)饕荒_蹬。
其三:搖搖擺擺飛天上,,釘頭鼠尾鉤相連,。問(wèn)君何以如此寫(xiě)?各有看法邁前賢。
其四:嘆我學(xué)書(shū)六十年,,竟被先生走在前,。書(shū)法之道真無(wú)邊,大膽創(chuàng)造驚顛,。
先工整光麗守法,,而后破法造法。
最高境地:無(wú)法而萬(wàn)法生,。
寫(xiě)字是為了給人看懂,,要有規(guī)范,亂畫(huà)無(wú)法度不行,。
藝貴參悟,!
參是走進(jìn)去,知其堂奧,;悟是創(chuàng)造出來(lái),,有我的面目。
參是手段,,悟是目的,。
參的過(guò)程中有漸悟,積少成多,,有了飛躍,,便是頓悟。
悟之后仍要繼續(xù)參,,愈參愈悟,,愈悟愈參,境界高出他人,,是為妙悟,。
參悟是相輔相成,互為促進(jìn)的,。
參是吃桑葉,悟是吐出好絲來(lái),。
不參而悟,,如腹中無(wú)葉而難吐絲。
我想斗膽說(shuō)一句:在學(xué)術(shù)上有點(diǎn)小的野心,,敢于古人,、外國(guó)人比一比。比如寫(xiě)草書(shū),,敢同王覺(jué)斯,、傅山比,這不能看作是壞事,。沒(méi)有這種氣度怎么行,?這樣想動(dòng)力大,,能源足。
與古人比,,要扎扎實(shí)實(shí)去學(xué),,去做。好高騖遠(yuǎn),,自命不凡,,對(duì)古人持虛無(wú)主義的輕視態(tài)度,再有空頭野心,,勢(shì)必受害,!
與古人比,意圖在于去同求異,,得其精神,,坦率地表露出精神面貌。但先要與古人合,,后來(lái)才能離,。
我的話,一切前輩的話可以參考,,不能迷信,。如果錯(cuò)了,明家指教,,功德無(wú)量,!
走在街上,看到同我寫(xiě)得相像甚至很像的字,,使我痛苦,。這些人太沒(méi)有出息,仿林散之并不比仿二王大膽,。初學(xué)仿帖是練功,,仿不是創(chuàng)造。
先求貌似古人,,后求神似,,再參以己意,積之既久,,自成一格,,詩(shī)、書(shū),、畫(huà)皆然,。
師古方知古法,師法數(shù)十家,觀千百家,,爾后知無(wú)定法,。
釘頭鼠尾皆是大病,練筆就是把毛病去掉,。名人名作細(xì)看,,長(zhǎng)處何在?就是無(wú)病,。去病很難,,病根已深,必須下苦功才行,。
——《林散之序跋文集》
十,、雜談
字要寫(xiě)得綿厚,剛而不露,、內(nèi)藏,。
唱歌,要用胸腹的力量唱出來(lái)才宏亮有力,,寫(xiě)字亦然,。
要和有學(xué)問(wèn)的人多接觸,能得到許多知識(shí),,有幫助,。
——與桑作楷談
吃過(guò)飯不能寫(xiě),人來(lái)了,,手又虛,。他們不知道寫(xiě)字規(guī)矩。一鼓勁寫(xiě)下去好,。
——與范汝寅談
現(xiàn)在社會(huì)上風(fēng)云變動(dòng)不定,,一切不與人爭(zhēng),只與古人爭(zhēng)一地位,。這是個(gè)目的,。
——與徐利明談
習(xí)書(shū)由生而熟,由熟而生,,復(fù)由生到熟,。普通人走到第二步已不易。
寫(xiě)字不能畫(huà)字,。
篆書(shū)寫(xiě)來(lái)很慢,人又不認(rèn)得,,楷書(shū),、行書(shū)最實(shí)用,寫(xiě)來(lái)又快。
趣味隨著年齡而變化:少年愛(ài)工麗圓轉(zhuǎn)的字,。青年愛(ài)劍拔弩張的字,。中年愛(ài)富于內(nèi)涵的字。老年愛(ài)平淡天真的字,。
字寫(xiě)得太死是有實(shí)無(wú)虛之過(guò),。
天才還需要學(xué)力,方有成就,。
無(wú)人領(lǐng)路,,天才也易入歧途。
才,、學(xué),、識(shí)三者兼?zhèn)浞娇勺鏊囆g(shù)家;天資,、學(xué)問(wèn)見(jiàn)識(shí)三者缺一不可,。
——《林散之序跋文集》
藝術(shù)上的成就高低不能用時(shí)名來(lái)衡量,三百年后才能定論,。
——《林散之》
回 來(lái)后南京雙門樓賓館要整修接待外賓,,要?jiǎng)?chuàng)作組書(shū)畫(huà)諸人,去書(shū)畫(huà)創(chuàng)作,,我是少不掉的,,蘇州幾位也來(lái)了,××忙的真火熱,。他的字你是見(jiàn)過(guò)的,,真叫人發(fā)嘔,完全 是江湖氣,,他的神通廣大竟能把世人眼瞞住了,。我真佩服他,“竟能瞞住人人眼,,世上于今瞎子多,。”(這是我論書(shū)絕句六首中兩句),。把我的字與他同列,,我真慚 愧,不敢高攀,。世上無(wú)真理,,臭豬頭自有嗅[1] 鼻子來(lái)聞,你說(shuō)不好,,他說(shuō)好,。你愛(ài)吃香的,,他愛(ài)吃臭的。香臭豈有真味哉,,是在嗜之者如何耳,?
——1975年9月15日致邵子退書(shū)[2]
-------------------------------------------------------------------------------------------------
[1] “嗅”字,疑是“臭”字筆誤,。
[2] 見(jiàn)《風(fēng)義集》P134頁(yè),。
十一、談楷書(shū)
所書(shū)小楷,,似學(xué)《黃庭》,,很穩(wěn)圓不俗,可喜,,可喜,,即可循此道路學(xué)下去,自能成就,。
——與馮仲華談
外圓內(nèi)方,。無(wú)圓不方,無(wú)方不圓,。沒(méi)有全圓的,。今人學(xué)顏,往往把筆揉裹,,使之滾圓,,不是法。
以方學(xué)顏,。顏從六朝來(lái),,得力于《吊比干》。要上溯顏書(shū)源派,。
——與單人耘談
寫(xiě)魏碑不能光寫(xiě)《鄭文公》,,要學(xué)學(xué)其它的碑。黃賓虹先生就是寫(xiě)的《鄭文公》,,……《鄭文公》很好,。
《張猛龍》方圓兼用,筆墨雙收,。要能有力,,運(yùn)轉(zhuǎn),用筆之道,,才能收其效果,,不然只能得其形貌耳。
《張》是魏碑中妙品,,學(xué)者難學(xué),。
趙子昂小楷收得攏,,放得開(kāi),有氣味,,有輕重。
趙[1] 字雅俗共賞,,結(jié)構(gòu)緊,,出自北海,比北海平正易學(xué),。用筆要切入,,如刀砍一樣,要有鋒,,要轉(zhuǎn)(轉(zhuǎn)鋒),。捺寫(xiě)得好,要一波三折,。
趙字寫(xiě)起來(lái)要快一些,,要留得住。趙字的毛病就是太快,?!?/p>
——與莊希祖談
寫(xiě)小楷如大楷。小楷宜寬綽而有余,;大楷宜緊密而無(wú)間,。汝小楷已圓演,宜從寬綽處用功,。大楷宜緊密,,則書(shū)法之道無(wú)余矣。勉之可也,。
——宋玉麟提供[2]
楷書(shū)學(xué)宋人的就很好,,楷書(shū)是很難的,學(xué)好不容易,。
《張黑女》要寫(xiě)得古樸,,要有拙味。
趙小楷放得開(kāi),,收得緊,。
——與桑作楷談
顏書(shū)自六朝來(lái),得力于《吊比干文》,,要上溯求源,。顏也是方筆,有人把筆揉得滾圓是舍本求末,。我曾經(jīng)寫(xiě)《孔宙碑》--《曹全碑》--顏?zhàn)?,頗有心得,。
顏?zhàn)忠浴睹┥奖窞樽詈茫獙?xiě)得中正肅穆后再求變化,。小楷要寫(xiě)《黃庭經(jīng)》,。先楷而后行草。
寫(xiě)趙也要會(huì)用方筆,,一波三折,。
——《林散之序跋文集》
-------------------------------------------------------------------------------------------------
[1] 趙,指趙孟睢
[2] 手跡,。以下同,。
十二、談隸書(shū)
隸書(shū)筆劃,,如橫劃要直下,,中間不能讓當(dāng),中間要下功夫,。要留,,壓得住,要駐,,要翻得上來(lái),。不看兩頭看中間。
隸書(shū)要講氣,,氣要鼓得足,。一波三折,象刀切的,。要用濃墨寫(xiě),,迎合有情,要有盼顧,。書(shū)法離不了情味,。
——馮仲華談
隸字從方筆入手。
《華山碑》有人說(shuō)是蔡邕所寫(xiě),,溫潤(rùn),。
寫(xiě)漢隸不能寫(xiě)樣子,要寫(xiě)精神,,學(xué)用筆,。
不能以圓筆寫(xiě)《張遷碑》?!稄堖w碑》為方筆,。
——與單人耘談
快,要?jiǎng)x得住,。所以要學(xué)隸書(shū),,因?yàn)殡`書(shū)筆筆留得住,。
初學(xué)漢碑最好學(xué)《曹全》,結(jié)構(gòu)很嚴(yán)謹(jǐn),,又緊,、又松。
漢碑主要難在氣上,,要貫氣,,點(diǎn)畫(huà)之間要有呼應(yīng)有盡有,要筆筆留,。但不是抖出來(lái)的,方筆也要見(jiàn)圓,。
漢隸寫(xiě)得抖抖的,,好摻假。
漢隸看其下筆處出鋒的地方,,境界高,,章法美。
《乙瑛碑》是從《禮器碑》出來(lái)的,。
——與莊希祖談
《禮器碑》瘦,,方筆。原碑現(xiàn)存山東曲阜孔廟,,魯相韓勅造,,無(wú)額,背列官吏名字,,內(nèi)容多讖緯,,不可盡通。1965年,,我苦練一年,。
《禮器碑》翹腳(挑)細(xì),頓挫用淡墨,,難寫(xiě),。
《衡方碑》肥,圓筆,。
寫(xiě)隸,,從接讓處看呼應(yīng)關(guān)系,燕尾要出乎自然,。
鄧石如善寫(xiě)《乙瑛碑》,,功夫很深。此碑較《禮器碑》易學(xué),,不必同時(shí)學(xué)趙孟兆頁(yè),,可寫(xiě)李北?!逗么笸醣贰ⅰ堵瓷剿卤返?。
有人說(shuō)《華山碑》是蔡邕書(shū),,圓潤(rùn)含蓄。
有人告訴我,,他的孩子同時(shí)練習(xí)《張遷碑》與《禮器碑》,,兩碑雖同為方碑,但個(gè)性有別,,同時(shí)臨寫(xiě),,兩敗俱傷,不能逆規(guī)律行事,。
古人隸書(shū),,同一幅字上,兩個(gè)相同的字寫(xiě)法各異,,各字大小不一,,因能入法度又出法度,寫(xiě)來(lái)不拘謹(jǐn),。
——《林散之序跋文集》
?
十三,、談行草書(shū)
寫(xiě)草書(shū)要留,一留就厚了,,重了,,澀了。
臨《書(shū)譜》要化剛為柔,,百煉鋼化為繞指柔,。
學(xué)《書(shū)譜》最難就是要寫(xiě)出蟲(chóng)蛀文來(lái),筆劃象蟲(chóng)蛀過(guò)一樣,。
——馮仲華談
草書(shū),,運(yùn)筆直。草書(shū)暢志,。觀蛇斗,,蛇走草叢。魯公觀壁坼,,坼紋有力,,兩邊毛。
草字取勢(shì),,勢(shì)相連,。作草如正。
以真書(shū)作草,筆桿直,,不要撩出,,筆桿斜飄那就滑了。
——與單人耘談
蘇字宜肉中見(jiàn)骨,,宜大膽放筆,。不能拘謹(jǐn)。宜將學(xué)顏?zhàn)至α坑蒙先?,自?jiàn)新境,。
——宋玉麟提供
懷素的《自敘帖》學(xué)二十年不一定寫(xiě)得進(jìn)去;進(jìn)去了,,再寫(xiě)二十年不一定出得來(lái),。
米芾也是駿快,也要處處能留,??煲?jiǎng)x得住。所以要學(xué)隸書(shū),,因?yàn)殡`書(shū)筆筆留得住。
大凡習(xí)草字,,專求快鋒,,轉(zhuǎn)折太露角,不如古人渾脫,,溫柔之氣盎然,。所以右軍為千古巨子,不能隨便視子,,宜細(xì)玩而深求之,,其味自然見(jiàn)之也。
草字要讓得開(kāi),,如鳥(niǎo)從樹(shù)中飛過(guò)而不碰一片葉子,,如蛇在草中穿行南昌不碰草。
寫(xiě)草一定要懸肘,。
草字要寫(xiě)得圓,,不能有角。要大小搭配得好,,要讓得開(kāi),。有的行寫(xiě)斜了,但仍然很好看,。蘸一次墨可以寫(xiě)好幾個(gè)字,,枯了還是潤(rùn)的,但不弱,仍然筆筆圓,。筆一轉(zhuǎn),,又有墨了,還能寫(xiě)幾個(gè)字,。
行書(shū)用處大,。宋、元,、明,、清都講究行書(shū)。行書(shū)要緊密,,又要開(kāi)展,。
學(xué)草寫(xiě)草是寫(xiě)不出來(lái)的,留不住,。用楷書(shū)筆法寫(xiě)草書(shū)才行,。
——與莊希祖談
《爭(zhēng)座位》外圓內(nèi)方,如錐畫(huà)沙,,氣圓,,氣撐得開(kāi)。
顏真卿《爭(zhēng)座位》是個(gè)稿子,,沒(méi)想到能傳下來(lái),,他的字沒(méi)有毛病,見(jiàn)性情,,有功夫,。
——與桑作楷談
《爭(zhēng)座位》極為自然,系別人在字紙簍中獲得,,本性流露,,一筆不滑,每撇每橫頭尾都極有力,?!都乐段母濉芬嗍侵燎閾]灑,無(wú)拘無(wú)束,,出神入化,。《裴將軍詩(shī)》以隸為行草,,散藻漓華,,氣息高遠(yuǎn)渾穆。
草書(shū)要有內(nèi)在美,。
草書(shū)取勢(shì),,勢(shì)不僅靠結(jié)體,也靠行行字字間關(guān)系。
要捉草為正,。下筆宜慢,,求沉著,要天馬行空,,看著慢其實(shí)快,;看著快其實(shí)慢??煲舻米?,又無(wú)滯塞才好。
未有善行草而不工楷書(shū)的,。
以真書(shū)筆法為草書(shū),,筆桿直,不要潦草,,否則筆桿傾斜,,筆劃就飄了。
草書(shū)運(yùn)筆直,。草書(shū)暢志,。觀蛇斗,驚蛇走草叢,;擔(dān)夫讓道,。顏魯公觀壁坼,屋漏痕,,有力,,兩邊皆毛,。
飛蓬自振,,驚沙坐飛。圓轉(zhuǎn),,柔中有力,。
飛鳥(niǎo)出林,鳥(niǎo)繞樹(shù)叉,。
懷素說(shuō):“夏云多奇峰,。”
——《林散之序跋文集》
?
十四,、談本人
字到晚年,,更精了。人要,,我也要,,我非寫(xiě)不可。自己看看,可以,。日本人來(lái)畫(huà)店,,偏找我的字要。
[陳慎之說(shuō):“您的書(shū)法境界更高了,?!盷
這是債負(fù)的更多了?!瓱o(wú)法償還,,沒(méi)有了時(shí)。連不懂字的人,,也要寫(xiě),,你看怎么搞法。
我八十歲時(shí),,精神一切尚正常,。八十二歲后,漸漸衰下去了,。近來(lái)全不行了,。……兩手寫(xiě)字如常,,不戰(zhàn)不抖,。這到王母賜我的佳惠。若是手戰(zhàn)手抖,,不能寫(xiě)字,,那更糟了?!?/p>
——與陳慎之談
[章炳文說(shuō):前次日本名古屋書(shū)法代表團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)來(lái)拜會(huì)您,,他們說(shuō)您是中國(guó)的“書(shū)圣”。]
瞎吹,。我不承認(rèn),。站住三百年才算數(shù)。百年定論,。
古人說(shuō)過(guò)“蓋棺定論,。”杜工部說(shuō)“千秋萬(wàn)歲名,,百年身后事,。”
人老了,,手腳都笨了,,寫(xiě)字都不能寫(xiě)了,,手腕遲鈍了,一切不靈,,真難堪,。
——與章炳文談
我的主要精力在寫(xiě)楷書(shū)上,草書(shū)沒(méi)怎么學(xué),。學(xué)草寫(xiě)草是寫(xiě)不出來(lái)的,,留不住。用楷書(shū)筆法寫(xiě)草書(shū)才行,。
我學(xué)漢碑已有三十幾年,,功夫有點(diǎn)。學(xué)碑必從漢開(kāi)始,。每天早上一百個(gè)字,,寫(xiě)完才擱筆?!?/p>
我學(xué)書(shū)初學(xué)唐人,,后改六朝,稍去唐人絹媚之習(xí),。草書(shū)學(xué)王右軍,。……
浮名乃虛花浪蕊,,毫無(wú)用處,。必回頭,苦干廿年,,痛下功夫,。人不知鬼不曉,如呆子一樣,,把漢人主要碑刻一一摩下,。不求人知,只求自己有點(diǎn)領(lǐng)會(huì)就行了,。要在五更后起身寫(xiě)字,,懸腕一百個(gè)分書(shū)寫(xiě)下來(lái),,兩膊酸麻不止,,內(nèi)人在床上不知?!?/p>
我臨的魏碑,,《張猛龍》最多,有兩部櫥高,,都被人燒了,。若留下來(lái)人各一冊(cè),,學(xué)學(xué)也可以。
我臨的(《張猛龍》是精力聚中,、精神所至而成,,每天早晨百字功課。
寫(xiě)字就是要醫(yī)病,,病沒(méi)有了,,就有健康美。我十年前的字不能看,,渾身是病,。
——與莊希祖談
我從十七歲開(kāi)始,每晨起身寫(xiě)100字,。40歲后才不天天寫(xiě),。
60歲前,我游聘于法度之中,。60歲后稍稍有數(shù),,就不拘于法。正是:我書(shū)意造本無(wú)法,,秉受師承疏更狂,。亦識(shí)有人應(yīng)笑我,西歪東倒不成行,。
人不是天才,,就質(zhì)素而言,像莊子說(shuō)的:“材與不材之間”,,因?yàn)榭蠈W(xué),,彌補(bǔ)了才氣不足。
原來(lái)寫(xiě)字只為養(yǎng)心活腕,,視為體育之一種,,可以寄托精神,絕不想當(dāng)書(shū)家,,當(dāng)書(shū)家太難,。
我在60歲前后寫(xiě)過(guò)唐太宗《晉祠銘》,筆意近似北海,,每日二張,,八十幾個(gè)字,每天不輟,。
我寫(xiě)李北海,,希望找到李書(shū)所自出。
我到60歲后才學(xué)草書(shū),,有許多甘苦體會(huì),。沒(méi)有寫(xiě)碑的底子,,不會(huì)有成就。
1964年11月始寫(xiě)《孔宙碑》,,過(guò)去未寫(xiě)過(guò),。陳曼生寫(xiě)此碑,終身受用,。
那段日子也穿插著練字,,悟出魯公肥厚處。疏朗之妙,,從前光寫(xiě),,火候眼力不行,看不出來(lái),。
1965年,,我苦練一年(《禮器碑》)。
我在1966年重寫(xiě)李北?!抖酥菔矣洝?,有些發(fā)現(xiàn),尤其布白之美,。
平生得意之作不過(guò)那幾幅,。寫(xiě)完之后不覺(jué)成詩(shī)一首:天際烏云忽助我,一團(tuán)墨氣眼前來(lái),。得了天機(jī)入了手,,縱橫涂抹似嬰孩。
寫(xiě)字抒寫(xiě)性情,,求者過(guò)多,,作者成書(shū)奴,作品全是敷衍,,何來(lái)靈氣,?
柯文輝說(shuō):“林先生草書(shū)五絕或七絕,二十幾個(gè)字,,在得意時(shí),,運(yùn)筆方法全不重復(fù)。傅山,、王覺(jué)斯以后,,他是草書(shū)大家?!边@樣說(shuō)不對(duì),,我受之有愧,。承認(rèn)此說(shuō),,便是狂人,。
做人是學(xué)不完的。我到九十多歲,,依然是個(gè)白發(fā)小蒙童,,天天在學(xué)。越學(xué)越感受到自己無(wú)知,。身外名利,,天外浮名,時(shí)間用于治學(xué)尚嫌不足,,哪有功夫管浮名微利,?不超脫也得超脫。
我不是天才,,只是較為勤奮而已,。
我有點(diǎn)小成就,是因?yàn)橛龅絻晌缓美蠋?,路領(lǐng)得正:首先是含山張栗庵,。……后來(lái)又問(wèn)學(xué)于黃賓虹……
我在年輕時(shí)代總是天未明即起,,點(diǎn)燈讀《史記》,、《漢書(shū)》。市聲少,,頭腦清醒,,無(wú)人干擾,易于背誦,,至今仍記得其中名篇,。
——《林散之序跋文集》
我從范(培開(kāi))先生學(xué)書(shū)法,得益頗大,。我用懸腕寫(xiě)字全虧范先生的教導(dǎo),。本來(lái)我寫(xiě)字是伏在案上,全用筆拖,,不懂也不敢懸腕,。從范先生學(xué)書(shū)后方懂得懸腕之法。懸腕才能用筆活,,運(yùn)轉(zhuǎn)自如,。
自己十六歲開(kāi)始學(xué)唐碑、魏碑,,三十歲以后學(xué)行草,,六十歲以后才寫(xiě)草書(shū)的。
——《林散之》
?
十五,、談書(shū)家碑帖
《禮器碑》無(wú)一筆不工整,,不呆板,,有奇情,方方正正,,但不是算子書(shū),。懸腕中鋒,像刀切的,。瘦,,難寫(xiě)。
字 須筋骨血肉兼?zhèn)?,方稱完美,。古今人唯晉之二王能得其秘,尤以大王為勝,。又,,字有外形之美,內(nèi)形之美,。外形之美即筋骨血肉,;內(nèi)形之美即氣味風(fēng)韻。晉人除二王 之外,,能入此中奧秘者甚多,。唐人如顏、歐,、虞,、李北海等,皆能繼接晉人法乳,。宋人如蘇,、米,明人如王覺(jué)斯,、祝枝山,、董思白輩,亦堪比美,。凡古今書(shū)家,,能獨(dú) 步千秋,無(wú)不內(nèi)外俱美,。不然則徒具形似,,不足貴也。欲臻此境,,非具數(shù)十年辛苦功夫,,實(shí)難造及。所謂功夫即在用筆。古人對(duì)用筆,,各有心得,,而其成功則一。學(xué) 者于所傳碑帖和墨跡中,,不難揣摩而得,。
《石門銘》是圓里帶方,,遁方于圓,。
《鄭文公碑》字的筆劃像蟲(chóng)蛀一樣,這就是力量,,無(wú)意寫(xiě)成的,,力量硬抵出來(lái)的,像蟲(chóng)蛀的,,這是布白的功夫,。
《魏故懷令李君墓志銘》,這個(gè)字雅,,境界高,,筆筆有味道,筆筆能停得住,。用筆尖的力量,,內(nèi)美外美,氣味醇厚,。
學(xué)大王者,,唯孫氏能得真詮。
《書(shū)譜》墨跡,,有些地方似蟲(chóng)蛀,,其實(shí)那是寫(xiě)出來(lái)的。
要無(wú)墨求筆,,在枯筆中寫(xiě)出潤(rùn)來(lái),。筋骨血肉就在這中間找。練久了才有這個(gè)心得,。懷素墨跡中可見(jiàn),,他沒(méi)有墨也能寫(xiě)出來(lái)。
董字秀得很,。要學(xué)秀,,拙從秀出,單拙就笨了,。
脫離太早就不行,,像鄭板橋過(guò)早地要自己的面貌,就沒(méi)寫(xiě)好。
大膽用筆,,干筆蘸重墨寫(xiě),。王覺(jué)斯一筆寫(xiě)十幾個(gè)字,別人這樣就沒(méi)得辦法了,。所謂入木三分就是指此,。
包世臣把王覺(jué)斯列入“能品”,是不成立的,。各有各的見(jiàn)識(shí),。
鄧石如這樣的功夫,在書(shū)苑中也脫不了個(gè)俗,。他讀書(shū)少,,在北京呆不住。功力深,,但不是四體都好,,他的隸書(shū)寫(xiě)得好,其他也不怎樣,。
安吳包世臣一生學(xué)過(guò)庭,,頗得用筆真理。
何紹基,,人問(wèn)他學(xué)書(shū)幾十年有何心得,,他說(shuō)沒(méi)什么心得,只是寫(xiě)得比人黑一點(diǎn),。他說(shuō)的所謂“黑”,,就是氣厚,練出來(lái),?!昂凇保褪撬母士?。
吳讓之是讀書(shū)人,,有書(shū)卷氣。
黃賓虹在《鄭文公碑》上下了很深的功夫,。
——與馮仲華談
《華山碑》有人說(shuō)是蔡邕所寫(xiě),,溫潤(rùn)。
不能以圓筆寫(xiě)《張遷碑》,?!稄堖w碑》為方筆。
顏從六朝來(lái),,得力于《吊比干》,。
顏書(shū)《爭(zhēng)座位》帖,,自然。系別人于字紙?bào)蝎@得,,正見(jiàn)其本來(lái)面目,,筆筆下滑,雖一撇一直端末,,亦有力量,。
王覺(jué)斯草書(shū)轉(zhuǎn)彎處如折釵股,其留空白處須注意,。
王覺(jué)斯草書(shū)圓中有方,。
筆筆留。筆筆澀,。何紹基字正如此,。
——與單人耘談
想見(jiàn)見(jiàn)吉野俊子,,又名……,,是個(gè)女士,寫(xiě)得太好,,直逼晉人,,我不如慚愧。
——與章炳文談
懷素能于無(wú)墨中求筆,,在枯墨中寫(xiě)出潤(rùn)來(lái),,筋骨血肉就在其中了。
蘇東坡《醉翁亭記》寫(xiě)得最丑,;《豐樂(lè)亭記》寫(xiě)得好,。《豐樂(lè)亭》是學(xué)顏的,。
王鐸用干筆蘸重墨寫(xiě),,一筆寫(xiě)十一個(gè)字,別人這樣就沒(méi)有辦法寫(xiě)了,,所謂入木三分就是指此,。
——與陳慎之談
[觀傅山書(shū)杜甫詩(shī)六尺綾本大條幅]
“坦腹江亭暖,長(zhǎng)吟野望時(shí)……”杜子美的詩(shī)做得好,;傅山的字氣質(zhì)好,。凡屬大家,都有過(guò)人處,。
[觀王鐸論王羲之六尺綾本草書(shū)大條幅]
王覺(jué)斯寫(xiě)得好,。你看開(kāi)頭第一個(gè)“鵝”字,寫(xiě)得就與眾不同,,不愧是大家手筆,。
——與徐純?cè)日刐1]
王大令下筆千鈞,。
大令用筆太快,利鋒全出,,不如右軍渾厚,。近購(gòu)《十七帖》是清人藏本,亦佳本可學(xué)也,。大凡習(xí)草字,,專求快鋒,轉(zhuǎn)折太露角,,不如古人渾脫,,溫柔之氣盎然。所以右軍為千古巨子,,不能隨便視之,,宜細(xì)玩而深求之,其味自然見(jiàn)之也,。
米,、趙、王覺(jué)斯都學(xué)李北海,;董其昌學(xué)米,、趙、李,;李北海學(xué)王大令,。
李北海的字內(nèi)藏。剛而不露,,綿厚,,不正為正,行氣氣足,。難學(xué),。
李北海唐大家,難學(xué),。右軍如龍,,北海如象。北海有其獨(dú)到之處,。
懷素在木板上練字,,把板寫(xiě)穿了,可見(jiàn)苦練的程度,。也因?yàn)檫@樣,,千百年不倒。他寫(xiě)了二十多篇自序帖,,現(xiàn)在只留下一篇在美國(guó),。
顏魯公《爭(zhēng)座位》,,寫(xiě)的時(shí)候并不想留下來(lái)的,當(dāng)時(shí)是草稿,。但現(xiàn)在看,,沒(méi)有病筆,個(gè)個(gè)字站得住,,是真功夫,。
顏魯公筆力雄厚,力透紙背,。
蘇,、米字沉重,在沉重中有奔放,,能天馬行空,。
蘇、黃,、米,、蔡都學(xué)顏,但各各不同,。這就是跳出古人圈子,,就是能創(chuàng)新,?!?/p>
米字也是駿快。
趙字平整,,圓潤(rùn),,妍,是元朝一大家,,宋以后一人而已,。人說(shuō)他格調(diào)不高,是因?yàn)樗翟?。但他的字好,,學(xué)好不容易。(1974年2月)
趙字雅俗共賞,,結(jié)構(gòu)緊,,出自北海,比北海平正易學(xué),?!鄬?xiě)得好……
趙字的毛病就是太快。
趙子昂小楷收得攏,,放得開(kāi),,有氣味,,有輕重。
王覺(jué)斯東倒西歪,,但你學(xué)不像,。他有氣勢(shì),上下勾連,。
鄧石如的對(duì)子,,力量厚,精密,,善于用墨,,敢于用墨,耐看,,現(xiàn)在人寫(xiě)不出來(lái),,用墨酣穩(wěn),看它飛白處,,極妙,,上下聯(lián)的字大小互讓。
周琪會(huì)五十多種體,,都是依葫蘆畫(huà)瓢,,有什么稀奇,但他自己的體,,卻沒(méi)有,。
吉野俊子,寫(xiě)得太好,,雍容儒雅,,大雅可愛(ài)。中國(guó)現(xiàn)代名家一個(gè)寫(xiě)不出她的氣味,。他從晉唐人出來(lái),。只有我偶然好的,差可相比,。
——與莊希祖談
李北海學(xué)大王,,人稱右軍如龍,北海如象,。
蘇,、米的字沉重,由沉重再奔放,。
趙(子昂)小楷放得開(kāi),,收得緊。
董其昌書(shū)不正為正,。氣足,。難學(xué),。
王覺(jué)斯、趙子昂,、米南宮,,叛我者生,學(xué)我者死,,個(gè)成面目,。
——與桑作楷談
我在1966年重寫(xiě)李北海《端州石室記》,,有些發(fā)現(xiàn),,尤其是布白之美,“李”字下一橫分成兩段,,像廣告美術(shù)字,,甚奇。此碑筆劃圓勁,,字體結(jié)體稍扁,,顯得敦厚,不似《云麾將軍碑》,、《麓山寺碑》以瘦硬長(zhǎng)斜取勢(shì),。
李北海、米南宮,、趙孟兆頁(yè)三人一路作書(shū)道理相同,。
北海取斜勢(shì),因?yàn)闅獗У米?,所以字字站得穩(wěn),。
懷素《自敘卷》由楷書(shū)過(guò)來(lái),于無(wú)墨處求墨,,各字上下關(guān)系天衣無(wú)縫,最細(xì)筆劃也有無(wú)窮力量,,千古以來(lái)無(wú)第二人,。
孫過(guò)庭學(xué)王羲之筆法,善布白,,《書(shū)譜》上有蟲(chóng)蛀文,,有認(rèn)真細(xì)看。
宋代蘇,、黃,、米、蔡四大家,,唯君謨能寫(xiě)摩崖大字,,可以看出對(duì)魏晉六朝隸書(shū)下過(guò)功夫,。
東坡學(xué)顏,妙在能出,,能變,,……
山谷早年書(shū)近二王,中歲之后漸變?yōu)樽约猴L(fēng)格,,中宮緊抱,,長(zhǎng)撇捺向四周擴(kuò)張,形成幅射般的力度,。佛印和尚還說(shuō)他的字俗,,因?yàn)橐恍那蠛茫幪幦?shì),,鋒棱外露,,在縱橫中失去了天真爛漫之趣。黃是幾百年中不可多見(jiàn)的大家,,尚且如此,,可見(jiàn)寫(xiě)字之難。
黃學(xué)諸遂良《雁塔詩(shī)》,,出來(lái)了,。
趙子昂體出鐘太傅,能日書(shū)萬(wàn)字,,千古一人,。
趙字活,習(xí)之可以破僵板,,但要有碑學(xué)底子,,否則流于甜媚。
明末草書(shū)人材薈萃,。徐天池,、祝枝山、倪元璐,、黃道周,、傅山、王覺(jué)斯各有千秋,。
?